БЕЗУМНО ВЛЮБЛЕННЫЙ

БЕЗУМНО ВЛЮБЛЕННЫЙ
Фото: www.vesty.spb.ru

Невероятно, но факт Адриано Челентано исполнилось 80 лет. Более пятидесяти из них он остается кумиром миллионов. Кажется, что он палец о палец ради этого не ударил. Просто родился талантливым и неотразимым. 

Трудно сказать, есть ли еще у какого-либо артиста столько титулов, в том числе и ругательных, – «талантливый кретин», «обормот с гитарой», «король невежд», «человек на пружинах», «Синьор №1». На самом деле, говорит Адриано Челентано, в душе я обычный часовщик, зарабатывающий актерством на жизнь. Он харизматичен и ужасно обаятелен – несмотря на лошадиную улыбку. Совершенен даже в своем несовершенстве – кто вообще обращает внимания на его лошадиную улыбку? Пожалуй, он был прав, когда сказал: «Я удивлялся, что моя внешность популярна у людей. Но человек, постоянно снимающийся в кино, даже если выглядит как крокодил, обречен стать секс-символом». Он настоящий мачо. В Италии его обожают, стоит Адриано появиться на улице, тут же собирается толпа. Говорит: «Вся моя проблема в том, что я не считаю себя звездой. Я запросто могу зайти к соседу на чашку кофе или ждать автобус на остановке. А вот люди этого не понимают. Стоит появиться в магазине, как ко мне все кидаются за автографом, журналисты не дают проходу…На черта все это нужно?» Ему это действительно не нужно. Он не источник скандалов и сенсаций. Не дает желтой прессе поводов заработать на нем. Однажды какая-то газета написала, что Адриано Челентано был на приеме с молоденькой любовницей. Он читал и от души смеялся: репортеры даже не удосужились узнать, что это была его дочь. Ха-ха-ха… Слава ничуть не изменила его – он так и не стал снобом, этот парень с улицы Глюка.

* * *

Синьора Джудитта, узнав, что беременна пятым ребенком, расплакалась, но вовсе не от радости. Поздний ребенок, думала она, непременно умрет. А если и выживет, то будет прозябать в бедности. Многодетная семья прачки и разносчика белья жила очень скромно, впрочем, как и сотни других миланских семей. Адриано появился на свет 6 января – в последний день веселого итальянского праздника, названного в честь волшебницы Бефаны. Добрая фея с внешностью злой ведьмы заходит в дом и тихо, чтобы не разбудить спящих ребятишек, раскладывает по подвешенным к камину чулкам орехи, яблоки, шоколад, апельсины. А потом выпивает специально для нее оставленный бокал вина и идет дальше. Видимо, в доме Челентано волшебница ненадолго задержалась, нашептав спящему малышу Адриано что-нибудь о доблестях и славе. Впрочем, скажи тогда кто-нибудь родным или соседям, что этот маленький бездельник прославит их улицу Глюка на весь мир, они бы дружно рассмеялись. Кто, Адриано,?! Ха-ха-ха, он же обормот! Смеяться и впрямь было над чем. Учился он хуже некуда, соображал плохо или делал вид, что ничего не понимает. Родители не удивились, когда после пятого класса следующим оказался коридор. Адриано пошел в подмастерья к родному дядьке-часовщику. Была у мальчишки мечта заработать много-много денег – чтобы на всю их большую семью хватило. Мечта, что и говорить, прекрасная. Но лень все же родилась раньше Адриано. Разбудить сына на работу было для Джудитты непростой задачей. Но она нашла выход: ставила пластинку с рок-н-роллом и, постепенно прибавляя громкость, говорила: «Адриано, уже восемь часов! Адриано, уже восемь с четвертью!» Он обожал такое пробужденье. 

И – рок-н-ролл. В свободное время под собственный аккомпанемент на гитаре напевал песни из репертуара Пресли и Джерри Ли Льюиса. В 19 лет принял участие в первом итальянском конкурсе рок-н-ролла с песней собственного сочинения «Я скажу тебе чао». Не передать словами, что он вытворял на сцене! Со стороны могло показаться, что парня сильно бьет током. Зал был в восторге. Жюри – тоже. Вместе с первой премией Челентано получил титул «Человек на пружинах». 

Соседи готовы были носить победителя на руках – он все же прославил их улицу! Отныне его всюду сопровождали восторженные поклонники. Некоторые требовали, чтобы он признал в них родственников: «Это я, твой дядя! Ты теперь большой человек, не забудь про меня и своего брата!» 

Для неокрепшей психики такие потрясения не прошли бесследно: Адриано попал в больницу с нервным истощением. «Если бы вы знали, что тут творилось, – сказал ему потом врач. – Какая-то газета написала, что вы в нашей больнице умерли. Весь город пришел с вами проститься». Адриано понял, что на собственной смерти можно неплохо попиариться – придет время, и он воспользуется этим способом. 

* * *

Многое из того, что делал Челентано, было впервые. Взять те же песни в стиле рэп. Вы думаете, что они зародились среди чернокожих обитателей Бронкса? Как бы не так! Челентано еще в самом начале 70-х записал собственную композицию – сядьте, если стоите! – «Prisencolinensinainciusol». Произносится «Призенколиненсинайнчузол», перевода не имеет, поскольку представляет собой примитивный набор знаков международного фонетического алфавита. Остальной текст – такая же абракадабра. Так Челентано хотел сказать о неспособности людей понять друг друга. Кстати, в Италии песню и не поняли, зато в Германии и Франции она долгое время занимала верхние строчки хит-парадов. Сегодня ее называют одним из первых рэп-экспериментов. 

А чего стоило его страстное желание выступить в 1961 году в Сан-Ремо? Адриано в это время служил в армии, между прочим, жил в казармах на… проспекте Советского Союза. Участвовать военнослужащему в музыкальных фестивалях позволительно было только с разрешения министра обороны. Адриано разрешение получил. Вот только пел он свои «24 тысячи поцелуев» повернувшись к залу спиной. Жюри сочло это невежливым и присудило второе место. Но песню не задушишь, не убьешь – «Поцелуи» были признаны в Италии лучшей композицией десятилетия. А пять лет спустя он праздновал еще более громкую победу: его песня «Парень с улицы Глюка» – считайте, автобиография – была переведена на 22 языка, а позже ее даже включили в школьные учебники… как призыв к бережному отношению к природе. 

Невероятно, но факт: Адриано еще 56 лет назад создал первую в мире (вдумайтесь в эти слова!) собственную студию звукозаписи, назвал ее «Клан Челентано» – в ней работают родственники и друзья. Сегодня студия стала настоящим холдингом с собственным издательством и концертным агентством. 

Он с самого начала шел своим путем, никого не копируя, никому не подражая. Это его копируют – при этом точное число его двойников по всему миру не знает никто. Так же неизвестно, чтобы Адриано хотя бы раз дал кому-либо разрешение использовать свой образ. Но подражателей это не останавливает, свое дело они знают четко. Несколько раз устроители концертов за Челентано принимали его симулякры – к тому времени, когда обман раскрывался, артисты успевали очень хорошо заработать и смыться.

* * *

Сам-то он во всем, что касается творчества, бессеребренник. Ради съемок фильма «Юппи-ду», где был сразу и сценаристом, и режиссером, и актером, и композитором, и продюсером, заложил виллу и землю. В картине много музыки и эксцентрики, но основным ее достоинством было то, что рассказывала она о простых людях, таких же, какие жили когда-то по соседству на улице Глюка. Ленту 75-го года в Италии называют культовой. Челентано как-то сказал, что этот наивный фильм будут смотреть и через 20 лет. И не ошибся: в 2008-м ее показали на Венецианском кинофестивале, куда Адриано был приглашен в качестве специального гостя. 

Между прочим, Челентано снимался у самого Феллини в «Сладкой жизни». Нет, героя играл великий Марчеллино – Мастрояни, то есть. Адриано же выпала роль эпизодическая. Ну и что? Дело не в роли, а в режиссере. Пьетро Джерми, Дарио Ардженто, Кастеллано и Пиполо приглашали его в свои фильмы. Критики взахлеб писали о феномене Челентано. 

Влюбивший в себя зрителей после «Серафино», «Блефа», «Укрощения строптивого», «Бархатных ручек»«, «Бинго-Бонго», снявшись более чем в срока фильмах, он не работает в кино уже много лет. Его последняя экранная работа датируется 2000-м годом. Поклонники огорчены. А он резонно объясняет: «Пусть лучше люди восторгаются, в каких замечательных фильмах Челентано когда-то снимался, нежели начнут плеваться — да что он, голодает, что ли, зачем согласился играть в таком кошмаре». 

Но, между прочим, сам-то кошмар не прочь устроить. Телевизионщики, пригласив Адриано вести шоу, и предположить не могли чем это обернется. Он критиковал в прямом эфире правительство вообще и премьера Берлускони в частности, отпускал грубые шуточки, накануне общенационального референдума о запрете охоты на диких зверей призывал зрителей написать в бюллетенях фразу «Охота против любви» – по закону ему грозила тюрьма, но он отделался штрафом в 200 миллионов лир. Апогеем стало шоу «125 миллионов всякой хр…ни» – содержание полностью соответствовало названию. Зрители шоу Челентано обожали. Секрет успеха заключался в том, что он не читал написанные редакторами тексты, а говорил о том, что волновало лично его. «Адриано не из тех, кому можно что-то приказать», – заметила Клаудиа Мори. Его красавица-жена, мать его троих детей – Розиты, Розалинды и Джакомо – и соратница. 

* * *

Кудесничали они с Клаудией здорово. Познакомились в 1963-м, на съемках фильма «Странный тип». Утвержденный на главную роль Челентано выглядел соответственно названию: появился в грязной рубашке, расстегнутой почти до пупа, в шлепках на босу ногу, на глаза была натянута маленькая черная шапочка, под мышкой – гитара. Разговаривал странно: «Я — болельщик Бога и пришел на Землю блюсти его интересы». Клаудии, уже снявшейся у самого Лукино Висконти, «эта обезьяна» не понравилась. Дальше версии об их романе расходятся. По одной из них на съемочной площадке взорвался софит, осколки сильно поцарапали Адриано лицо и Клаудиа своим платком вытерла кровь, а вскоре парочку обнаружили страстно целующейся в костюмерной. По другой версии – после съемок молодые люди не виделись год, случайно встретились в компании, проболтали всю ночь в холле гостиницы, разошлись по номерам, и тут же в номере Клаудии раздался телефонный звонок: «Я хотел сказать, что влюбился в вас». Вскоре они поженились. Венчание было назначено на… три часа ночи – якобы для того, чтобы папарацци не мешали. Гости засыпали на ходу. Но парочку это не волновало. 

Шалости продолжились и после свадьбы. Адриано щеголял в сине-зеленой рубахе, сапогах на высоких каблуках, а его левый глаз был обведен фиолетовыми тенями. Мастер эпатажа однажды умудрился парализовать все движение в Риме: в белом костюме, черной шляпе и с тросточкой танцевал вальс прямо на проезжей части. Обескураженным полицейским заявил, что репетирует сцену из нового фильма. Нужно ли говорить, что когда появились афиши того самого фильма, билеты раскупили за считанные часы. Клаудиа мужу под стать. История, достойная войти в учебники по рекламе: Адриано лежит головой на рельсах, рядом бьется в истерике Клаудиа, умоляя его встать с путей. Репортеры, камеры, фотоаппараты. «Почему синьор Челетано решил покончить жизнь самоубийством?» – тревожатся журналисты. Увидев приближающийся поезд, «самоубийца» резво вскакивает и, рыдая, бросается в объятия Клаудии. Занавес. Стоит ли объяснять, что сценка для папарацци и была разыграна. 

С Клаудией они вместе уже 53 года. Адриано – прекрасный отец. Когда Клаудия рожала их первую дочку в лучшей клинике Рима, Адриано, гастролировавший в это время во Франции, несколько часов кряду провисел на телефоне, а по возвращении забросал жену и медперсонал цветами, сфотографировал личико новорожденной и подписал карточку на обороте: «Мой сладкий ангел Розита». Фотография обошла весь мир… Когда дети были маленькими, он завел для них на вилле целый зоопарк с кроликами, кошками, собаками, попугаями, лошадями. Сам пек бисквитные торты на дни рождения и фотографии «Синьора № 1» в фартуке регулярно появлялись в глянцевых женских журналах. Когда дети выросли, помогал им в любых начинаниях. Даже шокирующее признание одной из дочерей в нетрадиционной сексуальной ориентации не выбило его из седла: вместе с Клаудией они поддержали своего ребенка. Их брак время от времени оказывался под угрозой – чего стоит роман Адриано с зеленоглазой красавицей Орнеллой Мути, случившийся на съемках «Укрощения строптивого». Клаудиа уже называла его «мой бывший муж Адриано», когда он прислал письмо на 14 страницах, где доказывал, что для мужчины случайные связи – все равно что техосмотр нового автомобиля. Еще и песню написал с обнадеживающим названием – «Это больше не повторится». А в доказательство своей любви рядом с их роскошной виллой построил фонтан с … гигантской железобетонной статуей жены. «Я безумно люблю ее, – сказал о Клаудии Челентано в одном интервью. – Мне необходимо быть ежесекундно уверенным, что есть на земле женщина, которой я нужен». В конце концов, только Клаудия как никто умеет готовить его любимые блюда — суп из черепахи с шафраном и омлет с трюфелями. 

Маша КАСАНДРОВА

Специально для «Вестей»

Коллаж Ирины МАКСИМЕНКО

 
По теме
Приложение позволяет узнать о неблагоприятных и опасных метеорологических явлениях, подготовиться к различным чрезвычайным ситуациям, получать актуальную информацию о возможных угрозах и рисках.
Центр "Молодежный" проводит мероприятие, посвященное Дню партизанской славы Ленинградской области.
На заседании Законодательного собрания Ленинградской области депутаты утвердили постановление о творческом конкурсе «Заботимся о семье, заботимся о России» Под таким названием в этом году пройдет конкурс детских рисунков,
Терроризм должен быть наказан! - Газета Всеволожск Городская жизнь Ленинградская область вместе со всей страной скорбит о погибших в результате теракта в «Крокус Сити Холле».
Газета Всеволожск Городская жизнь
Киришский район простился с Голых Владимиром Александровичем - Киришский район Киришский район простился с Голых Владимиром Александровичем Сегодня в Киришах простились с военнослужащим, погибшим в ходе специальной военной операции ефрейтором Владимиром Александровичем Голых.
Киришский район
Беседы о пожарной безопасности - Газета Лужская правда Инспекторы отдела надзорной деятельности и профилактической работы Лужского района еженедельно проводят профилактические рейды по предупреждению пожаров в жилом секторе.
Газета Лужская правда
В 47 регионе готовятся к весенне-летнему пожароопасному сезону - Ломоносовский район Ежегодный учебно-методический сбор провели в Ломоносовском районе. В мероприятии приняли участие старосты сельских населённых пунктов, главы администраций городских и сельских поселений,
Ломоносовский район
Цветущие яблони Виктора Батурина - Культурно-информационный центр им. А.С. Пушкина Очередная встреча любителей живописи, которая прошла в КИЦ им. А.С. Пушкина, была посвящена русскому художнику В.П.
Культурно-информационный центр им. А.С. Пушкина